Johannes Vermeer - La vue de Delft

Huile sur toile  (1660-1661)

Un matin à Rotterdam, sur le quai des Boompjes.

(Cétait le 18 septembre 1900, vers huit heures),

J'observais deux jeunes filles qui se rendaient à leurs ateliers ;

Et en face d'un des grands ponts de fer, elles se dirent au revoir.

Les routes n'étant pas les mêmes.

Elles s'embrassèrent tendrement ; leurs mains tremblantes

Voulaient et ne voulaient pas se séparer ; leurs bouches

S'éloignaient douloureusement pour se rapprocher aussitôt

Tandis que leurs yeux fixes se contemplaient...

Ainsi elles se tinrent un long moment tout près l'une de l'autre,

Debout et immobiles au milieu des passants affairés,

Tandis que les remorqueurs grondaient sur le fleuve,

Et que les trains manoeuvraient en sifflant sur les ponts de fer.

Valéry Larbaud

Un jour, à Kharkow, dans un quartier populaire,

(Ô cette Russie méridionale, où toutes les femmes,

Avec leur châle blanc sur la tête, ont des airs de Madone !)

Je vis une jeune femme revenir de la fontaine

Portant, à la mode de là-bas, comme du temps d'Ovide,

Deux seaux suspendus aux extrémités d'un bois

En équilibre sur le cou et les épaules.

Et je vis un enfant en haillons s'approcher d'elle et lui parler.

Alors, inclinant légèrement son corps à droite,

Elle fit en sorte que le seau plein d'eau pure touchât le pavé

Au niveau des lèvres de l'enfant qui s'était mis à genoux pour boire.

Valéry Larbaud

L'Orient-Express

Prête-moi ton grand bruit, ta grande allure si douce,

Ton glissement nocturne à travers l'Europe illuminée,

Ô train de luxe ! Et l'angoissante musique

Qui bruit le long de tes couloirs de cuir doré,

Tandis que derrière les portes laquées, aux loquets de cuivre lourd,

Dorment les millionnaires.

Je parcours en chantonnant tes couloirs

Et je suis ta course vers Vienne et Budapesth,

Mêlant ma voix à tes cent mille voix,

Ô Harmonika-Zug !

J'ai senti pour la première fois toute la douceur de vivre,

Dans une cabine du Nord-Express, entre Wirballen et Pskow.

On glissait à travers les prairies où des bergers,

Au pied de groupes de grands arbres pareils à des collines,

Etaient vêtus de peaux de moutons crues et sales...

(Huit heures du matin en automne, et la belle cantatrice

Aux yeux violets chantait dans la cabine à côté).

Et vous, grandes glaces à travers lesquelles j'ai vu passer la Sibérie et les Monts du Samnium,

La Castille âpre et sans fleurs, et la mer de Marmara sous une pluie tiède !

Prêtez-moi, ô Orient-Express, Sud-Brenner-Bahn, prêtez-moi

Vos miraculeux bruits sourds et

Vos vibrantes voix de chanterelle ;

Prêtez-moi la respiration légère et facile

Des locomotives hautes et minces, aux mouvements

Si aisés, des locomotives des rapides,

Précédant sans effort quatre wagons jaunes à lettres d'or

Dans les solitudes montagnardes de la Serbie,

Et, plus loin, à travers la Bulgarie pleine de roses.

Ah ! Il faut que ces bruits et que ce mouvement

Entrent dans mes poèmes et disent

Pour moi ma vie indicible, ma vie

D'enfant qui ne veut rien savoir, sinon

Espérer éternellement des choses vagues.

Valéry Larbaud