Gilbert Thomas - Barques de pêche au port de Sormiou

Peinture sur planche de bois - 80 cms X 50 cms

 http://gilbthomas.blogspot.fr/

LE CABANON DE MON PERE

Il n'était pas peu fier mon père ce jour là,

j'avais alors dix ans et ne comprenais pas

qu'il se mit à pleurer en embrassant ma mère

en brandissant bien haut la lettre d'un notaire.

Puis il nous fit asseoir moi, ma soeur et mon frère

dans la salle à manger et solennellement,

sans même avoir ôté son chapeau de la tête,

tout en restant debout il sortit ses lunettes

et de sa belle voix nous lut le document.

En avait-il rêvé pendant quatre ans de guerre,

quatre ans dans les tranchées, de quatorze-dix huit,

à l' Ecole Normale pour devenir instit

et plus tard tous les jours : être propriétaire,

rêve des marseillais, d'un petit cabanon

à la mer, à Sormiou ? Il bénissait la chance

qu'à la mort de Vincent, ami de son enfance,

sa veuve handicapée ait pris la décision,

d'abandonner son bien et contre toute attente,

étant sans héritier, de le mettre à la vente.

J'avais le souvenir d'y être allé souvent,

invités par Vincent, pour une bouillabaisse

ou pour un aïoli. Il n'était pas très grand

et il ne comportait que deux petites pièces,

soit disant la cuisine, un évier, un fourneau,

l'autre un peu fourre-tout au confort discutable,

un matelas au sol, des chaises, une table,

accrochés à des clous des gilets, des chapeaux

et sur une étagère une lampe à pétrole,

des verres, des couverts, de vielles casseroles,

avec au milieu la bouteille de pastis.

Un portique devant recouvert de cannisses

et de chaque côté, à droite un cagibi

pour l'attirail de pêche, une voile et des rames,

à gauche un grand tonneau pour recueillir la pluie.  

Pas un seul étranger de Lyon ou Paname,

à cette époque là ne connaissait Sormiou,

calanque réservée au peuple de Marseille,

à quelques promeneurs, à des pêcheurs surtout,

un coin de paradis, une pure merveille.

Une large échancrure entourée de rochers

tout comme si la mer voulait s'y reposer

Lisse comme un miroir, une mer transparente

que seul un grand Mistral peut rendre frissonnante

Mon père était pressé et dés qu'il eut la clé

il nous y amena comme s'il s'agissait

de la première fois. Etre propriétaire

pour un instituteur, fils d'un père ouvrier,

avait certainement de quoi le satisfaire.

Alors, chaque dimanche, on prenait le tramway

de Saint Pierre à Mazargues, le reste était à pieds,

mon père, en éclaireur, imprimait la cadence,

il fallait plus d'une heure avant d'y arriver.

Devant nous la calanque, un havre de silence,

à gauche de la plage était le cabanon

déjà ensoleillé par les premiers rayons.

Et bien qu'il leur parlât d'une manière affable

mon père était traité un peu comme un notable,

les femmes, les enfants et aussi les pêcheurs

n'employaient que des mots empreints de déférence :

'' bonjour M. Joseph, M. l'instituteur '' 

Il y avait entre eux comme une connivence,

mon père distillait les fruits de sa science,

alors que les voisins, tous de vrais pescadous,

lui faisaient partager leur immense expérience.

Mon père allait pêcher, quelques fois avec nous,

que ce soit sur le bord, ou, notre préférence,

que ce soit en bateau sur le pointu d’Henri.

Pas une seule fois il revenait bredouille

et nous avions toujours du poisson à midi

accompagné des plats que, tous les samedis,

ma mère cuisinait pour nous et son mari,

ce que j'aimais surtout c'était sa ratatouille.

Mais avant le repas, c'était la tradition,

nous nous réunissions, tous ceux des cabanons,

soit chez l'un, soit chez l'autre, à l'ombre des canisses,

un instant convivial, pour boire le pastis,

pour tous ces marseillais la boisson favorite,

mais pour nous, les enfants, c'était de l’ « Antésite ».

Le repas terminé le calme revenait,

cabanons volets clos et portes entrouvertes,

nos amis les pêcheurs piquaient un penequet.

Nous autres, les enfants, nous allions nous baigner,

avec nos chambr's à air, sur la plage déserte.

Comme si un clairon les avait réveillés,

à trois heures pétant's on voyait tous les hommes

sortir des cabanons, rejoindre ce terrain

assez plat que mon père appelait « boulodrome »,

frais comme des gardons, leurs boules à la main. 

C'était l'instant sacré de jouer à pétanque,

ce que j'en ai appris, dans un climat jovial,

des gros mots, des jurons, toujours en provençal,

cela jusqu'au moment de quitter la calanque.

Jusqu'en 42, très peu de changement,

ma soeur, moi et mon frère y allions moins souvent,

le lycée, les copains, les surprise-parties,

quand nous nous y rendions mon père était ravi.

Mais quand les Allemands envahirent la France

en descendant au sud jusques à la Provence,

mon père en fit son deuil, il n'en dit plus un mot

et quand mon frère ainé partit au S.T.O.

il se mit à flirter avec la résistance.

Cinquante ans ont passé, mon père est décédé,

ma mère l'a suivi, nous avons hérité

du seul bien que mon père ait jamais possédé.

Ma soeur vit au Japon, mon frère en Angleterre,

moi, je suis à Paris professeur de français.

Alors j'ai profité des vacances scolaires,

en cette fin de juin, avec mes deux enfants

nous avons déposé des fleurs au cimetière

à Mazargues, tout prés de l'endroit où, avant,

nous prenions le chemin du rêve de mon père,

je l'aurais fait à pieds mais mes fils autrement :

« Papa, vois ce panneau, on le peut en voiture »

Qu'importe, me voilà au seuil du cabanon,

peintures effacées, toiture à l'abandon

mais en me retournant, bijou de la nature,

la calanque aux eaux bleues, elle, n'a pas changé,

c'est la population qui, loin d'être la même,

envahit les sentiers, la plage, les rochers,

visiteurs éblouis, touristes étrangers.

Ah, qu'elle est loin d'ici notre vie de bohème!

De retour à Marseille, un tour sur le Vieux-Port,

un coup d'oeil attendri à notre Bonne Mère,

mon frère, moi, ma soeur nous étions tous d'accord,

j'étais mandaté pour signer chez le notaire,

quand je me suis trouvé, seul, sur la Canebière

et devant l'écriteau « Agence immobilière »

j'ai eu le sentiment d'avoir trahi mon père.

Georges Guigou